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Ein Dorf  in der Toskana, hübsch auf 
einem Hügel gelegen. Wir sitzen auf 
der Terrasse eines alten Steinhauses, der 
Blick geht zwischen Gartensträuchern 
und Obstbäumen hindurch in die 
Ferne.  Neben der Kunsthistorikerin 
Hella Nussbaum, der Gastgeberin, sind 
der Weinhändler Eberhard Spangen-
berg und der Künstler Paul Fuchs  
gekommen. Wir wollen über die Toskana 
reden – ein ewiges Urlaubs- und  
Sehnsuchtsziel für viele Deutsche, eine 
zweite Heimat für andere. Paul Fuchs 
und Eberhard Spangenberg sind schon 
in den Siebzigerjahren hergezogen, 
Hella Nussbaum Ende der Neunziger-
jahre. Alle drei haben sich damit einen 
Traum erfüllt.

DIE ZEIT: Stellen Sie sich jemanden 
vor, der gar nicht weiß, was die Toskana 
ist. Wie erklären Sie sie ihm?

Längeres Schweigen. Keiner will  
anfangen.

Eberhard Spangenberg: Die Toskana ist 
eine Landschaft mit viel Kultur, mit 
Meer und einer sehr abwechslungsrei-
chen Natur ...
Hella Nussbaum: Aber das trifft doch 
auf ganz Italien zu. Das Besondere an 
der Toskana – hmm ...
Paul Fuchs: Das Besondere ist doch, 
dass die Toskana vor fünfzig Jahren 
noch kein Modewort war, dann aber 
irgendwann eins geworden ist. Seitdem 

gibt es »die Toskana«, als wär’s eine 
Marke.
ZEIT: Als Sie herkamen, gab es diese 
Marke noch nicht? 
Fuchs: Mir war die Toskana nur ein Be-
griff wegen der Etrusker, die hier früher 
gelebt hatten, sonst gar nicht. Dann 
sagte mir ein Künstlerkollege: »Du, ich 
hab mir in der Toskana a Heisl kauft, 
kimmst aa hi?« Damals, Mitte der Sieb-
zigerjahre, wäre ich eher in die Provence 
gezogen als nach Italien, wo ich ja nicht 
mal die Sprache verstand. Aber ich habe 
ihn besucht, wir gingen spazieren, ka-
men zu dem verlassenen Nachbarhof, 
vor dem eine riesige Eiche stand. Als 
wir darunterlagen, habe ich zum Spaß 
gesagt: »Du, die Eiche kauf ich!« Da-
rauf er: »Dann kannst du’s Heisl auch 
gleich dazuhaben!« 
ZEIT: Da haben Sie die Eiche gekauft? 
Fuchs: Genau. Aber ich habe dabei nicht 
an Italien gedacht oder an Kultur, schon 
gar nicht an die Toskana. Zum Haus ge-
hörten zwölf Hektar Land. Und ich 
brauchte Platz für meine Figuren. Die 
wurden immer größer, die konnte ich 
nicht mehr in der Werkstatt machen. 
Und in Bayern regnet es ja drei Viertel 
des Jahres.
Nussbaum: Auch mich hat die Toskana 
auf Umwegen erwischt. Ich hatte gerade 
ein zweites Studium, Kunst ge schichte, 
mit Promotion abgeschlossen, die Kin-
der waren schon groß, und ich wusste 
nicht recht weiter. Ich wollte auf den 
Jakobsweg, mir über einige Dinge klar 

werden. Da schenkte mir eine Freundin 
ein Buch über Franz von Assisi und 
überredete mich zu einer Reise mit dem 
Campingbus nach Assisi in Umbrien. 
Dann waren wir hier, in diesem Ört-
chen – und ich merkte: Hier will ich 
sein! Hier kann ich meine spirituelle  
Seite leben. Wenn ich abends in den 
Himmel schaue, sehe ich die Milch-
straße. Man ist dem Himmel nahe. Und 
der Erde auch – weil man ja ständig im 
Garten steht, pflanzt und gräbt. 

Es gibt Antipasti: Fenchelsalami,  
Oliven. Burrata, Tomaten, Pesto.  
Focaccia mit Rosmarin und Olivenöl. 
Eine Nachbarskatze springt herbei und 
maunzt. Man solle der Katze nichts  
geben, bittet Hella Nussbaum. Die 
Nachbarskatzen hätten schon ihre  
eigenen Katzen vertrieben.

Spangenberg: Ich bin schon als Schüler 
mit den Eltern und dann nach dem Abi-
tur mit Freunden nach Italien gefahren. 
In den genussfeindlichen Sechziger- und 
Siebzigerjahren in Deutschland war Ita-
lien eine Verheißung, ein Stück Vita-
lität. Die Fröhlichkeit, das Strand leben ... 
Italien war so cool damals, die alten Alfa 
Romeo, die tollen Frauen, die coolen 
Männer, die Schuhe, die Filme ...
ZEIT: Das klingt jetzt nicht so sehr 
nach Toskana.
Spangenberg: Nein, die kannte ich auch 
kaum. Dann lernte ich als Student in 
München mit einem Freund abends ein 

paar Mädchen kennen, und wir be-
schlossen spontan, gemeinsam mit dem 
VW-Bus nach Sardinien zu fahren. In 
der Toskana, bei den Thermen von Sa-
turnia, machten wir Halt, lagen nachts 
in den warmen Wasserbecken, blickten 
zu den Sternen. Es war unbeschreiblich 
schön. Und als ich dann am frühen 
Morgen langsam die toskanische Land-
schaft sah mit den Hügeln und Zypres-
sen, da war es um mich geschehen. Ich 
habe dann bald meine WG daheim auf-
gelöst, mein Studium geschmissen, alles 
verkauft, was ich hatte, und bin herge-
zogen. Im ersten Jahr habe ich mit mei-
nem Freund ein Haus gemietet, später 
habe ich mit einer Freundin eines ge-
kauft. 10.000 Mark kostete das damals. 
ZEIT: Sie waren also ein Vorläufer des-
sen, was man in den Neunzigerjahren 
Toskana-Fraktion nannte.
Spangenberg: Ach nein. Eine Toskana-
Fraktion gab es ja nie wirklich, so als 
Gruppe oder Bewegung. Das war 
doch eher ein schönes Wort für deut-
sche Journalisten, wenn es darum 
ging, den Hedonismus von Politikern 
zu kritisieren.
Fuchs: Wir haben den Begriff hier im-
mer nur sarkastisch verwendet, uns aber 
nie angesprochen gefühlt.
ZEIT: Er wurde ja meist ironisch auf 
bürgerlich gewordene Linke ange-
wandt, die sich ein Ferienhaus in der 
Toskana gekauft oder gemietet hatten.
Spangenberg: Ja, Joschka Fischer, Otto 
Schily, Klaus Wagenbach, ich erinnere 

mich schon ... Damals ging es doch mit 
den linken Träumen langsam zu Ende, 
und mancher frühere Kämpfer ent-
deckte den Genuss. Am Programm des 
Wagenbach-Verlags konnte man das 
gut sehen: Der druckte erst viele linke 
Schriften und mit der Zeit immer mehr 
Bücher über italienische Lebensart. So 
eine Entwicklung hatten aber auch  
italienische Linke hinter sich. Carlo  
Petrini, der Gründer der Slow-Food- 
Bewegung, hatte vorher für eine kom-
munistische Partei Politik gemacht.
Fuchs: Aber vor den Bürgerlichen wa-
ren die Freaks da. Die haben gemeint, 
dass in der Toskana alles leicht ist, dass 
ihnen die Kirschen in den Mund wach-
sen, dass es hier keine Gesetze gibt, 
keine Polizei.
Spangenberg: Die Toskana war ja auch 
total links. Die Kommunistische Partei 
hatte noch in jedem Ort ein Büro und 
richtete viele Dorffeste aus.
ZEIT: Und wurden Sie als junge deut-
sche Linke damals von den linken Tos-
kanern willkommen geheißen? 
Spangenberg: Es gab auch Misstrauen. 
Für einige waren wir immer noch die 
Nazis, der Krieg lag ja erst dreißig Jahre 
zurück. Für andere waren wir einfach, 
wie Paul schon sagt, Freaks: die Männer 
mit Bärten, die Frauen barfuß im Dorf. 
Fuchs: Unser Dorfpolizist wollte oft 
wissen, was wir für eine Drogen-Bande 
sind, wer der Chef ist, wo wir das 
Rauschgift verstecken, der hat immer 
genau in meine Pupillen geschaut.

»Wir waren die Freaks«
Am Abendbrottisch mit ... Toskanadeutschen

Vor fünfzig Jahren entdeckten die Deutschen die Toskana. Viele fuhren hin, einige blieben für immer. Drei Auswanderer 
erzählen von Integration, italienischer Lebensfreude und ab wann man vom Wildschweinragout genug hat

Nach der Promotion wollte Hella Nussbaum eigentlich auf den Jakobsweg gehen. Sie entschied sich dann für ein Haus in San Martino sul Fiora
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Spangenberg: Ich habe im Deutschen 
Herbst was Krasses erlebt, während der 
Schleyer-Entführung. In meinem Haus 
fand gerade ein Shakespeare-Workshop 
statt. Und ich bekam einen Tipp von 
einem Carabiniere aus dem Dorf: Wenn 
was nicht in Ordnung ist bei dir, dann 
regle es heute Nacht. Um fünf Uhr 
morgens trommelt es dann an die Tür, 
ich in Unterhose – und draußen ist alles 
voller Polizei, sogar Scharfschützen auf 
den Dächern. Die dachten, wir hätten 
was mit der RAF zu tun. Das ganze 
Haus wurde durchsucht, Autos ausei-
nandergenommen, Wände abgeklopft – 
bis zwei Uhr nachmittags. Danach sind 
die Polizisten, die ja von überallher  
zusammengezogen worden waren, noch 
alle in die Metzgerei gegangen und ha-
ben Würste gekauft. Auf dem Land gibt 
es eben die besten. Die Dorfbewohner 
kamen mit Kaffee und Brandy zu uns, 
die waren auf unserer Seite. Ach, die 
politische Romantik damals ...
Nussbaum: Ich bin ja erst später gekom-
men. Aber wir sind schon alle geprägt 
durch 68 und die Aussteigermentalität. 
Wir wollten das freudlosere Leben in 
Deutschland gegen die gioia di vivere 
eintauschen.

Es klopft an die Gartentür. Lauretta, 
die Wirtin der einzigen Trattoria in 
San Martino sul Fiora, hat zwei große 
Schüsseln dabei, aus denen es köstlich 
duftet. Sie stellt sie unter großem Hallo 
auf den Tisch. In der einen Schüssel 
sind Spaghetti mit Tomatensauce.  
In der anderen Fet tuc ci ne mit Wild-
schweinragout. Rotwein wird ausge-
schenkt, Gläser klingen. Nebenbei stellt 
sich heraus: Unsere Gesprächspartner 
sehen sich nicht zum ersten Mal. Man 
kennt einander oder hat gemeinsame 
Freunde.

ZEIT: Sie sind alle als Immigranten in 
die Toskana gekommen. Haben Sie sich 
auch um Integration bemüht?
Nussbaum: Ja. Ich habe zum Beispiel 
mehr als zehn Jahre lang die Blumen-
töpfe des Dorfes bepflanzt und gegos-
sen. Das wurde immer sehr geschätzt. 
Die Leute saßen auf dem Dorfplatz, 
sahen mich kommen: »Ah, du gießt 

wieder, wunderbar ...« Beim Dorffest 
haben mein Mann und ich auch einmal 
mitgekocht. Spätzle und Geschnetzeltes 
für 130 Personen.
Spangenberg: Ich habe natürlich als 
Erstes Italienisch gelernt. Bei der Wein-
ernte habe ich öfter mitgeholfen. Und 
ich kaufe in den lokalen Läden ein, 
auch wenn das Gemüse da nicht so 
frisch ist wie im Supermarkt in der 
Stadt. Ich gehe in die Bar am Ort, rede 
mit allen. Das sind wahnsinnig nette 
Leute. Aber nicht meine Freunde.
Nussbaum: Ich hatte eine Freundin 
hier, Ilia, die hat mir sogar den lokalen 
Dialekt beigebracht. Wenn jemand 
starb, begleitete ich sie in die Häuser, in 
denen die Toten lagen. Sie hatte die 
vorher gewaschen und neu eingekleidet. 
So habe ich viel vom dörflichen Leben 
mitbekommen, vom Umgang mit Le-
ben und Sterben. Leider ist Ilia inzwi-
schen gestorben. 
Fuchs: Verglichen mit euch beiden bin 
ich weniger integriert. Dafür integriere 
ich die anderen. Inzwischen kommen ja 
viele Italiener in meinen Skulpturen-
park Giardino dei Suoni, meinen 
Klanggarten, und staunen. 
Spangenberg: Du hast mit deinem 
Skulpturenpark ja auch wirklich was 
Tolles vollbracht. Du hast ein eigenes 
Stück Toskana geschaffen!
Fuchs: Und auf dieses Stück, diese 
zwölf Hektar, konzentriere ich mich. 
Ich sehe zwar auch die Veränderungen 
in der Toskana, bin mir im Klaren 
über den Rechtsruck im Land. Aber ich 
ziehe eigentlich vor, ihn nicht zu be-
merken. Weil ich mir sonst etwas neh-
men würde.
Spangenberg: Du bist ja ein ganz ein 
Schlauer ... (lacht)
Fuchs: Ich bin einfach älter als du, da 
wird man schlauer. (lacht)
ZEIT: Damit wären wir bei den Gren-
zen der Integration. Sind Sie am Ende 
doch unter Ihresgleichen geblieben?
Nussbaum: Ich habe jedenfalls mehr 
ausländische als italienische Freunde. 
Ich verstehe mich sehr gut mit den Leu-
ten aus dem Dorf, aber am Ende bleibe 
ich eben doch die tedesca, die herzlich 
willkommene Außenseiterin. Wenn es 
eine Hochzeit gibt, sind wir höchstens 

mal als Nachbarn zur Nachfeier eingela-
den. Aber mir reicht das. Die Leute re-
den über andere Sachen als die, die 
mich interessieren, und vice versa.
Spangenberg: Ich fand das ländliche 
Leben auf Dauer langweilig. Inzwi-
schen bin ich nur noch zum Urlaub 
hier. Die Toskaner sind schon Muff-
köpfe und geistig etwas plump. Man 
kriegt immer wieder die gleichen Fra-
gen gestellt. Und wenn wir ehrlich sind, 
ist das beim Essen genauso: immer 
wieder dasselbe und kaum ein Unter-
schied zwischen Winter- und Sommer-
küche. Irgendwann fragt man sich: 
Müssen es denn schon wieder Fet tuc  ci-
ne mit Wildschwein sein?
Nussbaum: Aber die hier haben eine  
besondere Qualität, die sind hand-
gemacht, mit ganz feinem Teig.
Spangenberg: Stimmt. Man kann das 
auch gar nicht genug würdigen. Ist 
trotzdem immer wieder das Gleiche.
ZEIT: Früher wollte man doch von der 
Lebensart der Italiener lernen. War das 
etwa ein Irrtum?
Spangenberg: Nein, nein. Ich habe viel 
gelernt: Solidarität zum Beispiel, Hilfs-
bereitschaft, auch Gastfreundschaft. Ich 
habe gelernt, dass man sich unter 
Freunden nicht zu bedanken braucht. 
Dass man beim Essen bitte nachneh-
men soll, um der Köchin zu zeigen, wie 
gut es einem schmeckt. Dass für Italie-
ner Lärm Geborgenheit bedeutet. 
Nussbaum: Von deren Lebensfreude 
kann man auch immer noch lernen. Die 
wird hier wirklich gelebt, das ist keine 
Aufführung für die Touristen. Von Juni 
bis September findet jedes Wochenende 
irgendwo eine festa statt. Ich muss kein 
Teil dieser bäuerlichen Gesellschaft sein. 
Aber ich genieße sie doch.

Das Licht hat sich mittlerweile  
geändert. Die Farben der Felder  
und Bäume sind wärmer und voller  
geworden. Die Ebene unter uns wirkt 
jetzt fast unverschämt idyllisch.

ZEIT: Macht die toskanische Land-
schaft etwas mit den Menschen hier? 
Inspiriert sie? 
Nussbaum: Die Landschaft macht 
schon was mit einem. Kunst entsteht ja 

auch oft über den Anblick von Natur. 
Und wir befinden uns hier auf einem 
besonders kulturgetränkten Boden. 
Hier haben die Etrusker mit ihren Ri-
tualen und ihrer Götterwelt gelebt, 
dann die Römer, dann kamen die 
Christen. Da entsteht eine Art Schwin-
gungsfeld, für das kreative Menschen 
sehr empfänglich sind. Vermutlich ha-
ben sich deshalb so viele Künstler und 
spirituell interessierte Menschen in der 
Toskana angesiedelt. 
Fuchs: Die Etrusker waren ja beson-
ders lebensfroh, die hatten keine Angst 
vor dem Tod. Die sind hineingetanzt 
in die Ewigkeit, haben gefressen und 
gesoffen ...
Nussbaum: Wahrscheinlich kommt sie 
daher, die gioia di vivere.
ZEIT: Sie haben alle Kinder. Haben die 
Ihre Liebe zu Italien und zur Toskana 
geerbt?
Fuchs: Meine Kinder leben anderswo. 
Aber sie lieben die Toskana als Urlaubs-
ziel und kommen oft.
Nussbaum: Trotzdem glaube ich, dass 
wir mit dieser Italiensehnsucht, die uns 
schon in der Schule über Goethe ein-
geflößt wurde und die nachher zu einer 
romantischen Projektion geführt hat, 
an der viele ihr Leben ausgerichtet ha-
ben – dass wir damit zu einer ausster-
benden Spezies gehören. Die Welt ist ja 
auch viel größer geworden. 
Spangenberg: Und Flüge sind viel billi-
ger geworden.
ZEIT: Und die Häuser in der Toskana 
unbezahlbar ...
Nussbaum: Ach, wer noch Aussteiger 
spielen mag, der findet schon noch 
Häuschen für 200, 300 Euro Miete im 
Monat. 
ZEIT: Stimmt es, dass inzwischen wohl-
habende Italiener aus den großen Städ-
ten ein neues Interesse an toskanischen 
Landhäusern haben – nachdem ihnen 
zum Beispiel die Deutschen gezeigt ha-
ben, was man aus den Häusern alles 
machen kann? 
Nussbaum: Ja. Ich erinnere mich an ein 
Gespräch mit einem Römer in Sovana, 
der mir sagte, er habe großen Respekt 
davor, wie wir Deutschen die alten 
Häuser geschmackvoll und ursprüng-
lich wieder herrichteten.

Spangenberg: Da haben wir wahr-
scheinlich wirklich einen großen Bei-
trag geleistet. Der Baumeister aus unse-
rem Dorf hat vor allem durch die Deut-
schen mit der Zeit gelernt, was der 
Standard ist an Schönheit. Zum Bei-
spiel: keine Alu mi nium fens ter mehr 
einzubauen.
Fuchs: Bei uns schichtet meine Frau die 
alten Trockenmauern ums Grundstück 
auf, da kommen dann Leute aus der 
Umgegend und sagen, so was haben sie 
schon lange nicht mehr gesehen.
Spangenberg: Aber ein bissel retro ist 
das schon, gell?
Nussbaum: Habt Ihr eigentlich inzwi-
schen ein Badezimmer im Haus, Paul? 
Fuchs: Nein, das würde mir die ganzen 
Proportionen vermurksen. Wenn ich 
bedenke, mit wie viel Mühe und Wissen 
das Haus einmal gebaut wurde. Wir hat-
ten ja großes Glück: Als wir es kauften, 
hatte es schon 25 Jahre leer gestanden. 
Da hatte noch niemand mit Beton oder 
Plastik drin rumgepfuscht. Und diesen 
Originalzustand wollten wir unbedingt 
erhalten. Deshalb haben wir immer 
noch unsere Humus-Außentoilette. 
Auch das Bad ist draußen – wie es eben 
Tradition ist in der Toskana. Wir haben 
ja auch 35 Jahre lang auf Strom verzich-
tet. Haben wir erst seit sieben Jahren.
ZEIT: Das ist schon harte Linie.
Spangenberg: Stimmt. Ihr habt den 
Fortschritt wirklich sehr langsam bei 
euch eintreten lassen. 
Fuchs: Das war uns ein ästhetisches und 
spirituelles Bedürfnis. 
Spangenberg: In meinem Haus war al-
les geweißt, als ich es gekauft habe. Die 
Wände, die Balken. Als ich irgendwann 
Geld genug hatte, ließ ich alles sand-
strahlen. Endlich war es wieder wie ur-
sprünglich: Stein, Balken, Holz – alles 
Natur. Und vor zehn Jahren? Hat mich 
das plötzlich furchtbar genervt. Ich 
konnte die ganzen Holzbalken und das 
Natursteinzeug nicht mehr sehen. Da 
habe ich alles wieder geweißt. Ich wollte 
das Schwere, das Irdene nicht mehr. 
Ich wollte nicht mehr in einem Manu-
factum-Katalog wohnen.

Das Interview führten Verena Lugert 
und Merten Worthmann

Paul Fuchs (Mitte, in seinem Skulpturengarten) und Eberhard Spangenberg (am Tisch, rechts) zogen in den Siebzigerjahren in die Toskana
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